djournée d’al brèsène. Les rindatches, les trèsins des tères louées, les rintes payies pa l’notaire avinent fait, à l’longue, on bia niyau dins l’liquet dè coffe da Mardjôsèf. Elle avot todis l’clé è s’potche ; Chanchèt savot bén c’qui rtourneûve mins, comme il-avot dè pèket à s’sô, i lèyeûve bén tranquilmint Mardjôzèf tènre èt catchi l’bousse.
Di timps-én timps, deux, trwès côps par an, li vîe paugère dèl Sintinèle èstot disboutée pa l’facteur qu’apwarteûve one lète d’Amèrique. Mardjozèf èt Chanchèt avinent laûvau on neveû Twinne, èvôye dispeûye saqwans ans avou s’grosse famile po sayî di trover à viquer pu aujiymint qu’à Brançon. Tote li maujonéye èstot atèléye à one cinse di plusseûrs cints bonis èt Twinne cominceûve à z-è sôrti. I scrijeûve plic ploc on côp, i raconteûve li vîe di d’lauvau ; li gamin dèl wèzine vineûve lîre li lète aux deux viyès djins qui n’savinent lîre ni scrîre. Mardjôzèf li djeûve li rèsponse à fer, leu lète parteûve èt l’vîe maujo r’tchèyeûve dins s’tranquilité.
On bia djou volà qu’one novèle lète d’Amèrique arive. Mardjôzèf èst tote seûle, li gamin accoûrt èt comince à lîre li papi qui l’vîye fème a d’dja displèyi : Twinne èsplique qu’il-a dandji d’on goria comme on z’è fait à Brançon, qu’on’è trove pont d’parèye en Amèrique èt qu’i faurot qu’on li faîye on modèle èt qui s’matante Mardjôzèf l’èvôye à Rammyée, à des djins qu’i lome èt qui part’nu po l’ Amèrique tèl djou, téle eûre.
Mardjôzèf choute lire li lète, sins paûpi ; èlle rèvôye li gamin èt la qu’èlle si dit à lèye-mînme : « Lî èvoyi l’goria ! Dji li poitrais bén mi mînme èt dj’irais bén ossi bén qu’zèles en Amèrique ! » Èt, ni one ni deux, èlle fait fer l’goria, èlle fait nm’ander aux djins d’Rammyée quand çqu’il-è vont, èlle z-i èvoye li goria. Elle a compté les caurs dè coffe, i gna pusqu’n’ è faut. Elle boure dins s’caba à couviètes one miète di lèntje èt saqwants loques… Elle ratind l’momint…
Nos v’là au fameux djoû ! Mardjôzèf lait n’naller Chanchèt sin li dîre on mot di ç’qu’èle va fer, sins li dire l’arveûye qui i boutrot l’puce à l’oreille. Rat’mint, èlle mousse si bèle cote di cati à violètès rôyes, si bia casawèt d’mérinos’ ; èlle boute si nou bonnèt à ganses, si nwèr mouchwè d’tièsse, èlle tchausse des solés bén afroyis, èlle èfaudléye dins dè papi trwès bounès mitches di bûre èt d’cassète, èlle avale on dairén gourdjon d’cafè ; vol-là è l’cou, èlle risère l’uche come i faut èt, à l’èfant di s’wèzine qu’èst justimint dèléz l’âye, èlle dit : « Tènoz, m’fi, la m’clé,
