Nosse man aveût prêtchî po qui dj’ faîye mès grandès pauques. Di s’ costé da lèye, i n’aveût nin yeû à vôter. Mins dins l’ famile da nosse pa, il aveût falu bourer al tchèrète, èt quand on fieûve lès comptes, i baureûve. C’èst nosse curé qu’aveût lèvé lès plis po qui dj’ vôye au catrèssime. Nosse man aveût dit « Mins papa, à qwè sondjoz ? Qwè ç’ qui lès djins vont dîre ? » Nosse matante — aveût-èle moussî al maujone avou l’ curé ? —, todi è-st-i qu’ sès chabots avîn’ clapè tot laudje autou dèl tauve dèl cûjène, d’abôrd ossi fwârt qui s’ babèye. Nosse pa qui n’aveût wêre moufeter jusqu’à là, aveût r’ssatchî s’ mouson foû di s’ gazète. Il a tapé on côp d’ouy pa l’ fènièsse : « I va co ploûre, dji m’ va r’piquer mès salades ! » …
Matante avou s’ tièsse au vinaîgue, l’aveût apicî pa l’ casaque po l’ rastinre : « Choûtoz, Maurice, si vos d’djoz oy, c’èst mi què lî pâye si costume ! » Li curé s’aveût astampé, ègal à nosse pa. I lî aveût stindu s’ vèssîye di pourcia qui flaîreûve li fwârt toubac’. Li mitan dèl vôye èsteût faîte ! « Tènoz, tènoz… » aveût-i dit nosse pa, « Vola qu’i ploût ! Vinoz avou mi, Monsieû l’ curé, n’-n-irans veûy mès plants qui sètchichenut. »… Faut crwêre qu’ à ç’te adje là, dji n’valeûve nin d’ pus qu’one chique di toubac’ !…
Avou deûs-ans d’ pus su mès spales au catrèssime, pudreû dj’ dèl valichance ? Afîye bin qu’oy. Mins v’la, tos lès djoûs à mèsse, ça m’ pèse laîdemint. Dj’a d’mandé à one mougneûse di bon Diu, qui toûrneûve è l’èglîje timpe èt taurd, s’on-z-èsteût-oblidjî ! « Come di jusse, ça, m’ gamin. Â ! Ça oyi ! C’èst monsieû l’ curé qu’èst maîsse ! »…
Nos-èstans à trwès gamins su l’ drwète. Di l’ôte costé d’ l’aléye do mitan, c’èst lès cinq fèyes. Dji m’ dimande s’i n’a nin one qu’èst malade. Quand’ èle mi tape on côp d’ouy, èlle atrape dès massales come one piyaune : èt po seûr qu’i djale, in, dins l’èglîje ! Ç’ n’èst nin lèye qui va djouwer avou mès-ârtias po r’tchaufer mès pîds.
Minme li vî bon Diu d’ tchin.ne, avou s’ grande baube come one quèwe di pèchon, sès-ouys à mitan r’ssèrés, mièrnu su s’ crwès, chone èdjalé tot fèl. Do timps qu’ nosse curé moûwe dins sès dints, dji rawaîte lès Sints. ’La combin qu’il ont prins racène dins leû potale su lès pilasses ? Sint Roc qui mostère si plâye su l’ gros di s’ djambe, avou s’ tchin à sès pîds. Sinte Tèrése pus wêre caflorîye. Sint-Antwin.ne avou s’ pourcia. Sinte Rita. Sint Dônat. Sinte Wivine… Tortos nukîs, plin di skèrnaches, onk qui n’a pus qu’one mwin, l’ôte qu’a pièrdu s’ crosse. Èt dji m’ prind à sondjî qu’c’èst zèls qui faîyenut ploûre quand l’ dagn a swè, qui c’èst zèls qui ralumenut l’ solia po fé meûrî lès dinréyes. I mètenut nos grègnes à yute di l’alumwêre, nos bèdots à yute dès tchins assotis, nos-asmètantes à yute dès fordjètadjes. I nos r’tapenut dèl tosse Sint Tîbaut, dès pokètes, dèl fîve lin.ne, dèl cocote. I paurtadjenut l’ vikaîrîye di nosse pitit viladje dispôy là télemint lonmint, qui djè l’zeû dwè bin one coûte pâtêr è walon. Come nosse man l’a faît, èfant, èt d’vant lèye, nosse vî pa, nos ratayons. Quand’ dji so dins l’èglîje, dji n’sâreû r’niyî mès djins, èt on côp en d’ foû, tot rote à malvau. On n’ cause pus qu’ guêres èt capougnadjes. Sèreû dj’ à one crwèséye ? Sayoz d’ comprinde vos ?!…
Ça n’ mi displaît nin d’awè on noû costume èt di r’çûre dès bistokes. Dj’a d’mandé one tocante po m’ pougnèt avou dès chifes qui lumenut dins l’ nwêr à m’ matante, one boûsse avou one masse di potches èt on portèplume avou one pompe à intche à m’ mârine.
Matante vinaîgue : « Fioz vosse lisse, on veûrè bin … Avou tos vos mononkes èt matantes, vos sèroz co pourî gâté ! Vos-apurdoz bin vos pâtêrs ?… »
« I n’a rin qui brûle, matante, djè lès sé d’dja bin… »
« Dji pièd m’ timps avou vos ! Dji m’è va ! Dji so bin binauje qui vosse pa eûche dit oy. »…
Dj’a faît mès grandès pauques. Tote li parintéye a stî binauje. Nosse man m’a min.né au cwèfeû. Dj’a moussî là foû avou dès tch’fias r’glatichants d’ briyantine, ènaîwé d’ sint-bon. Al quèwéye, on-a moussî dins on’ ôte botique, fé m’ pôrtraît : à d’gnos sur one tchèyêre d’èglîje, mi lîve di mèsse drovu dins mès mwins. Nosse man qui d’djeûve : « Fioz one risète… Trossoz vos lèpes !… » Èt clic-clac al cia qui sût !
Mi matante vinaîgue mi d’mande l’eûre sins r’lache : sins manque po qui dj’ lî dîye : « Mèrci matante, mèrci matante ! Il èst l’ quârt po… »